The Spirit of ঘনু OR হনু?
প্রিয় বন্ধুরা,
জীবনই হল আমাদের সবচেয়ে বড় শিক্ষক।
জীবনের যে শিক্ষা আমরা নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে পাই—
তা অমূল্য, গভীর, আর অমর।
এই শিক্ষা কোনও ক্লাসরুম 🏫, বই 📚, স্কুল 🏢 বা বিশ্ববিদ্যালয় 🎓 কখনোই আমাদের পুরোপুরি দিতে পারে না।
আর আজ আমি আপনাদের শোনাতে চলেছি এমনই এক অনন্য অভিজ্ঞতার গল্প…
আমার কলেজ জীবনের একটি অধ্যায়,
এক বন্ধুর গল্প, এক সহপাঠীর কথা—
আর অনেক দিক থেকেই, একজন বাস্তব জীবনের নায়ক 💪🌟।
ওর নাম ছিল ভাস্কর বোস।
ও ছিল আমার সহপাঠী—B.E. College, Shibpur-এর মেটালার্জি ডিপার্টমেন্টে,
বহু বছর আগে, ২০০১ সালের সেই সময়টায়… 🏛️🕰️
🎬 এবার চলুন, ফিরে যাই সেই সময়ের গল্পে…
আমাদের কলেজে একটা খুব স্পেশাল ট্র্যাডিশন ছিল—
একটা নিয়ম, যেটা কেউ চাইলেও এড়াতে পারত না! 😄
প্রতিটা ছাত্র,
👉 “কে চাইল, কে না চাইল
সবারই একসময় একটা অদ্ভুত, Funny কিংবা একেবারে পাগলাটে ধরণের ডাকনাম জুটে যেত! 😅🎭
এই নামগুলো আসত ভালবাসা থেকে, খুনসুটি থেকে, আর নিখাদ কল্পনাশক্তি থেকে 🎨✨
আর একবার যদি কেউ ওই নামটা পেয়ে যেত…
তাহলেই কেল্লা ফতে!
জীবনভর ওই নামটাই তার পরিচয় হয়ে যেত। পালানোর কোনও উপায় থাকত না! 😄🏷️
🎓 আমার সিনিয়ররা আমাকে একটা নাম দিয়েছিল— “ঢোল” 🥁
হ্যাঁ ঠিকই শুনছেন! ঢোল!
আর সময়ের সাথে সাথে, যখন ওরা কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে গেল,
তখন আমিই হয়ে গেলাম “ঢোল দা” —
আর আমার দায়িত্ব হয়ে দাঁড়াল সেই ঐতিহ্য বয়ে নিয়ে যাওয়ার…
কিন্তু সে গল্প, আরেক দিনের জন্য রেখে দিচ্ছি… 😉
আজকের গল্পের কেন্দ্রবিন্দু হল ভাস্কর বোস —
🎯 এই অনন্য অধ্যায়ের মূল চরিত্র।
🏠 দৃশ্যপট :২০০১ সাল।
Room No. 212, Hostel No. 9 — আমাদের প্রথম বর্ষের সময়।
🧠 দ্বিতীয় তলার সবচেয়ে বড় ঘরটা…
যেটা তখন পরিচিত ছিল এক বিশেষ নামে—
“দ্য ক্রিয়েটিভ ল্যাব” 💡🎭
হ্যাঁ! ঠিক ধরেছেন—
এই ঘরেই জন্ম নিয়েছিল অসংখ্য অদ্ভুত, পাগলাটে, কিংবদন্তি ডাকনাম!
নামগুলো এমন, যেগুলো শুনলেই হাসি পায়, আবার মনে পড়ে যায় সেই দিনগুলো…
🧪 একদিন, ভাস্করের “কেস” এসে পৌঁছাল আমাদের এই “ক্রিয়েটিভ ল্যাবে” বিশ্লেষণের জন্য।
আর শুরু হয়ে গেল গবেষণা!
একদল Dedicated “scientists” (মানে, আমাদের বন্ধুরা 😆) ঝাঁপিয়ে পড়ল এই কেস স্টাডিতে।
ভাস্করের গায়ের রঙ, আর মুখ, ঠোঁটের গঠন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখা হল 🔍
সে যেন ছিল এক ধরনের ফরেনসিক এনালাইসিস! 😄
আর ঠিক তখনই—
আমাদের প্রাণের বন্ধু কুণাল হঠাৎ চিৎকার করে বলে উঠল—
💥 “হনু!”
“হনু” কেন? 🤔
👉 কারণ এটা “হনুমান” এর শর্ট ফর্ম!
⚠️ কিন্তু এক সেকেন্ড!
ভুল বুঝবেন না কিন্তু!
এটা কিন্তু আমাদের মহাশক্তিশালী প্রভু হনুমানজী নয় 🙏🐒 —
বাঙালি ভাষায়, “হনুমান” কথাটা ব্যবহার হয় একটা নির্দিষ্ট ধরণের কালো মুখের বাঁদরকে বোঝাতে।
আর এই তুলনা করা হয়েছিল একেবারেই নিখাদ মজার ছলে, খুনসুটির আনন্দে—
কোনওরকম বিদ্বেষ বা অপমানের উদ্দেশ্যে নয়। 😇
এটাই ছিল আমাদের কলেজ জীবনের সেই সময়ের সাদামাটা অথচ রঙিন মজা—
যেখানে বন্ধুত্ব মানে ছিল হাসি, ঠাট্টা, আর মনে রাখার মতো মুহূর্ত! 🎭🎉
আর খুব তাড়াতাড়ি, “হনু” নামটা আমাদের ব্যাচে ছড়িয়ে পড়ল…
🔥 জলের মতো নয়, আগুনের মতো!
কিন্তু না! গল্পটা এখানেই শেষ নয়…
বরং এখান থেকেই শুরু হল নতুন অধ্যায়! 😉
🏃♂️ একদিন, সবাই খেলছিলাম ওভাল প্লে গ্রাউন্ডে।
ভাস্করের দৌড়নোর স্টাইল দেখে
হঠাৎ কেউ এক ফোঁটা মজা করে বলে বসলো—
“এ তো ঘোড়ার মতো দৌড়ায়!” 🐎😂
এই কথা শুনে, আমাদের মাথায় এল এক দারুণ আইডিয়া…
💡 “যদি হনু আর ঘোড়া—দুটো নাম একসাথে মিশিয়ে দিই?”
এই দুর্ধর্ষ কম্বিনেশনের জন্মদাতা ছিল আমার 212 রুমমেট—শ্যামল মণ্ডল।
তারই প্রস্তাবে তৈরি হল নতুন নাম—
🐎➕🐒 = “ঘনু”! 😄
আর ঠিক সেদিন থেকেই—
ভাস্কর বসু’র অফিসিয়াল রিব্র্যান্ডিং হয়ে গেল!
📛 সে হয়ে গেল আমাদের সবার প্রিয় — “ঘনু”!
🎭 কিন্তু এবার একটু খোলাখুলি বলি বন্ধু…
“ঘনু” নামটার পেছনে একটা রহস্যময়, গোপন আর একদম হাইলি-ক্লাসিফায়েড Different মানে আছে…
যেটা একদিন খুব সিরিয়াস মুখে বুঝিয়েছিল আমাদের প্রিয় শ্যামল মণ্ডল।
কিন্তু দুঃখিত!
😬 আমি সেটা এখানে বলতে পারব না।
এটা একেবারে B.E. College-এর “ইনার সার্কেলের” Top সিক্রেট। 🤐
তাই প্লিজ… আর কেউ জিজ্ঞাসা করবেন না 🙏
আমার ঠোঁট সিল করে দিলাম! 🤫🔒
আর আমাদের কলেজে একবার যদি কারও ডাকনাম পড়ে যেত—
তাহলেই সেটা হয়ে যেত তার পরিচয়ের অবিচ্ছেদ্য অংশ।
তুমি সেটা পছন্দ করো বা না করো…
তোমাকে সেটা বয়ে বেড়াতেই হত… আজীবন।
এটা ছিল নিষ্ঠুর।
এটা ছিল হাসির খোরাক।
কিন্তু একসাথে এটা ছিল… বন্ধুত্বের এক অদ্ভুত বাঁধন। 🤝❤️
এবার একবার ভাবো তো…
ভাস্করের জায়গায় যদি তুমি থাকতে?
প্রতিদিন, সবাই— এমনকি মেয়েরাও— তোমাকে ডাকছে “হনু”… তারপর “ঘনু”…
সাধারণ একটা ছেলে হলে?
💔 মন ভেঙে যেত।
💔 আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলত।
হয়তো রেগে গিয়ে লড়াই করে বসত,
না হলে চুপ করে কলেজই ছেড়ে দিত…
কিন্তু ভাস্কর সেই পথে হাঁটেনি।
বরং, সে আমাদের শিখিয়ে দিয়েছিল জীবনের অন্যতম সেরা শিক্ষা…
🌱💡 “সবসময় হাসিখুশি থাকো…
⛅ লোকজন কী বলছে, তাতে কী আসে যায়?”
“কিছু তো লোক বলবে…” — এটা তো জীবন!”
🎯 ও শিখিয়েছিল— আত্মসম্মান মানে নিজের ওপর বিশ্বাস রাখা।
আর আত্মবিশ্বাস মানে… নিজেকে নিয়ে গর্ব করা, যেমনই তুমি হও না কেন।
🎓 আমাদের কলেজে একটা অসাধারণ দর্শন ছিল—
“তোমার সমস্ত আবেগ, ইগো, অহং… রেখে দাও কলেজের পুকুরে।” 💧
হ্যাঁ ঠিকই ধরেছেন—
ওই ছোট্ট পুকুরটা, ফার্স্ট গেটের কাছে…
রিচার্ডসন হলের পথে যাওয়ার সময় যেটা পাশ কাটিয়ে যেতাম। 🏞️🏫
আমাদের সিনিয়ররা বলত—
“তোর যা কিছু সেন্টিমেন্ট, ইগো, অহংকার…… রিলেশনশিপ…
তোমার রাগ, তোমার হীনমন্যতা, তোমার হাহাকার—সব ফেলে দাও জলটায়।
আর যেদিন বাড়ি যাবি, জল থেকে তুলে নিয়ে যাবি।”
কারণ কলেজ ছিল আত্মগঠনের জায়গা—
নিজেকে নতুন করে গড়ার কারখানা। 🔧🧠
আর এই প্রক্রিয়ার শুরু হত একটাই জায়গা থেকে—
নিজেকে হালকা করে ফেলার সিদ্ধান্ত থেকে।
✨ এই দর্শনটাই… আমাদের ভাস্কর, মানে “ঘনু”, নিজের জীবনে রপ্ত করে নিয়েছিল।
ও কখনও ঠাট্টা-মশকরা, উপহাস বা নামের লেবেলকে নিজের পরিচয় হতে দেয়নি।
ও ছিল স্থির।
ও ছিল নম্র,humble
আর ও ছিল অসম্ভব Focused 🧭
প্রথম বর্ষ থেকেই, ওর নিয়ম ছিল একটাই—
☀️রোদ হোক বা 🌧️বৃষ্টি,
ওভাল গ্রাউন্ডে ওকে দেখা যেতই।
ও খেলত ক্রিকেট 🏏, ফুটবল ⚽, আর আরও কত কিছু…
যদিও ওর ক্রিকেটে দক্ষতা ছিল ফুটবলের চেয়ে বেশি,
তবুও—
কখনও কোনও খেলা থেকে পিছিয়ে আসেনি।
কখনও হার মানেনি।
কারণ খেলা ওর কাছে ছিল শুধুই প্রতিযোগিতা নয়—
বরং নিজেকে জানার একটা রাস্তা।
আমাদের কলেজের অফিসিয়াল ক্রিকেট টিমের Opening Batsman.🏏
🎉 আর তারপর এল সেই কিংবদন্তি, অবিস্মরণীয় মুহূর্ত…
🏆 একটা স্মৃতি, যেটা আজও আমাদের হোস্টেল — “RICH Hostel” — ভুলতে পারে না!
⚔️ সালটা ছিল ২০০৫।
Inter-Hostel Football Championship-এর ফাইনাল ম্যাচ।
আমরা মুখোমুখি হয়েছিলাম আমাদের চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী — Wolf Hall 🐺
⚡ মাঠে উত্তেজনার পারদ ছিল তুঙ্গে!
📣 গ্যালারিতে গর্জে উঠছিল বন্ধুরা, জুনিয়ররা—
চারদিক কাঁপছিল গর্জনে!
আর ঠিক তখনই…
💥 ভাস্কর , আমাদের প্রিয় ‘ঘনু’—
⚽ দিয়ে ফেলল একটা গোল! না, শুধু একটা গোল না—
ফাইনালের একমাত্র গোল, RICH-এর পক্ষে, WOLF-এর বিরুদ্ধে! 🔥🔥
ফাইনাল ম্যাচে WOLF-এর বিরুদ্ধে সেই একমাত্র গোল—
এখনো পর্যন্ত আমাদের ইতিহাসের সোনালি মুহূর্ত! 🏅
সেই এক মুহূর্ত…
সেই এক গোল…
ছিল আমাদের জন্য যুগান্তকারী।🥹❤️🔥
আজও আমরা সেই মুহূর্তকে মনে করি—
ভালোবাসায়, হাসিতে, আর গর্বে ভরা হৃদয়ে।
🕰️ তাই বন্ধুরা… আজ, যখন আমি পেছনে ফিরে তাকাই—
আমি শুধু ঠাট্টা, নাম রাখার খেলা, বা হোস্টেলের মজা দেখি না।
আমি দেখি জীবনের শিক্ষা।
🔮 এমন সব শিক্ষা—
যা ছিল ব্যক্তিগত, মূল্যবান, আর চিরস্থায়ী। 🌟
ভাস্কর… মানে আমাদের ঘনুর কাছ থেকে আমি যা শিখেছি—
তা কোনও বইতে লেখা ছিল না।
কোনও MBA ক্লাসরুমে শেখায়নি, কোনও টেক্সটবুকেও পাইনি।
এই শিক্ষা আমি পেয়েছি জীবনের মাঠে…
পেয়েছি সম্পর্কের গভীরে…
আর পেয়েছি বন্ধুত্বের সেই অকৃত্রিম গল্পের ভেতরে। 💬❤️
সেই গল্পে ছিল না কোনও সিলেবাস,
ছিল না কোনও গ্রেডিং সিস্টেম…
কিন্তু ছিল কিছু অমূল্য পাঠ—
যা আমাকে গড়ে তুলেছে… আজও গড়ে চলেছে।
✅ “তোমার পারফেক্ট হওয়া দরকার নেই…
তোমার প্রয়োজন শুধু লেগে থাকা।Be Consistent”
✅ “লোকজন কী বলছে, তা নিয়ে লড়াই করার দরকার নেই
তার সঙ্গে লড়াই করারও দরকার নেই।
জাস্ট, তোমার লক্ষ্যটায় মন দাও।
Focus on your main goal.” 🎯💫
✅ “তোমাকে হয়তো লোকে ‘ঘনু’ বলে ডাকবে…
কিন্তু তাও তুমি একজন Real নায়ক হয়ে উঠতে পারো in a stressful ,desirable sitatuion ।”
✅ “হয়তো লোকে তোমাকে ‘ঘনু’ বলে হাসবে…
তোমার নাম নিয়ে মজা করবে…
কিন্তু যদি তুমি নিজের লক্ষ্যে স্থির থাকো,
তাহলে ঠিক সেই সময়— যখন চারপাশে চাপ, অপমান, আর কাঁটায় ভরা পরিস্থিতি…
সেই সময়েও তুমি হয়ে উঠতে পারো একজন Real নায়ক।🦸♂️🏆
A silent warrior in a stressful, high-stakes battlefield.”
এটাই জীবন।
এটাই কলেজ Life Lessons।
🛑 তোমার কখনও যদি একটা অদ্ভুত ডাকনাম পড়ে থাকে…
কিংবা কেউ যদি তোমাকে ছোট করে দেখে,
হাসি ঠাট্টা করে, অবহেলা করে…
💬 তাহলে এই গল্পটা মনে রেখো।
📌 এই শিক্ষাটা মনে গেঁথে রেখো।
কারণ এই দুনিয়া আজ হাসবে…
তোমার পেছনে কথা বলবে…
তোমার উপর বিশ্বাস রাখবে না।
কিন্তু একদিন, ঠিক সেই দিন—
তুমি সেই গোলটা করবে,
যে গোলটা সবাইকে চুপ করিয়ে দেবে…
আর সবাই তোমার নাম মনে রাখবে। ⚽🔥
💫 “তুমি হতে পারো ‘ঘনু’—
তবুও তুমি হয়ে উঠতে পারো কিংবদন্তি Legend,a Hero”
🎙️ অনেকে বলে —
🦀 “বাঙালি সমাজ নাকি একবালতি কাঁকড়ার মতো…”
একটা কাঁকড়া ওপরে উঠতে গেলেই…
বাকি সবাই তাকে নিচে টেনে নামিয়ে আনে।
👎 কেউ উঠে না… কেউ Rise Kore না।
কিন্তু আজ, আমি গলা উঁচিয়ে বলতে চাই —
📢 এই তত্ত্ব সবার জন্য নয়।Not applicable for Beings
🏛️ হ্যাঁ — B.E. College-এ
আমরা ছিলাম একে অপরের প্রতিদ্বন্দ্বী —
🎯 পরীক্ষায়,
⚽ খেলায়,
⚔️ GD-তে…
কিন্তু তার থেকেও বড় কিছু ছিল —
আমরা ছিলাম একে অপরের Cheerleader। 📣👬
🎮 কেউ ভালো খেললে — সবাই হাততালি দিত। 👏
🏅 কেউ কিছু জিতলে ,বা কিছু Achieve করলেই —
আমরা গর্বে বুক ফুলিয়ে বলতাম…
“ও আমার বন্ধু রে!” 😌❤️
আর কেউ জীবনের লড়াইয়ে আটকে পড়লে…
যেমন আমাদের প্রিয় বন্ধু Kunal(Mining Dept),
যে ১৪ বছর ধরে এক অদৃশ্য যুদ্ধ লড়ছিল নিজের ক্যারিয়ার আর চেঞ্জের জন্য…
তখন কে এগিয়ে এল?
👉 ঘনু!
হ্যাঁ, আমাদের সেই ভাস্কর বোস 🙌❤️
🤲 He reached out his hand to Kunal silently…
একটুও দেরি না করে।
কোনও দ্বিধা নেই,
কোনও অহংকার নেই,
আর নেই কোনও বাহুল্য শব্দ…
শুধু একটামাত্র উদ্দেশ্য — সাহায্য করা। 🙏
কুনাল, যে একটা সমস্যার জালে আটকে ছিল ১৪ বছর ধরে,
যা Training,High Funda,efforts — কিছুই খুলে দিতে পারেনি…
ঘনু সেটাই একদিনে খুলে দিলো! 🧠💥✅
না, সে তার বুদ্ধি দেখাতে আসেনি।
না, সে পুরনো কষ্টের বদলা নিতে আসেনি।
সে এসেছিল বন্ধু হয়ে। মানুষ হয়ে।
💫 That’s who Bhaskar was.
Yes — সে ছিল ঘনু…
যে ছিল ঠাট্টার পাত্র,
হাসির কারণ,
তবু, একটাও দিন নেই—
যেদিন সে কাউকে নিচু করে নিজের উচ্চতা বাড়িয়েছে।
তার মধ্যে ছিল না হিংসে, ছিল সহানুভূতি।
ছিল না অহংকার, ছিল Pure Help। ❤️
🎙️ That’s who Bhaskar was.
হ্যাঁ — তাকে নিয়ে ঠাট্টা হয়েছে,😅
হেসেছে অনেকেই…
কিন্তু…
💔 সে কখনও তাতে ভেঙে পড়েনি,
সে তিক্ত হয়নি, রেগে যায়নি, পাল্টে যায়নি।
🛡️ সে নিজের মনটা পবিত্র রেখেছিল।
⚽ নিজের চোখটা লক্ষ্য রাখত মাঠে।
🌍 নিজের পা দুটো মাটিতে রাখত— সব সময়।
🏆 আর তার জন্যই —
সে শুধু ফাইনালে গোল করেনি…
সে জীবনের ফাইনালেও জিতেছে। 💼✨
🦀❌ না, আমরা Beings ra কখনওই একবালতির কাঁকড়া ছিলাম না।
আমরা ছিলাম —
🏠 এক হোস্টেলের ভাই,
⚽ এক দলের খেলোয়াড়,
🫱🏻🫲🏽 আর একে অপরকে তোলার মতো মানুষ।
এই ছিল আমাদের পরিচয়।
এই ছিল আমাদের ‘Beings’ হয়ে ওঠা। 💫
💬 আজ যারা শুনছো, দেখছো, ভাবছো —
তোমাদের বলি:
🌱 যখন তুমি কারও সাফল্যে খুশি হও —
তুমি নিজের মনটাকেই প্রশান্ত করো।
🌉 যখন তুমি কাউকে ওপরে ওঠাতে সাহায্য করো —
তুমি নিজের ভিতরেই একটা সেতু গড়ে তোলো।
🌟 তখনই তুমি প্রমাণ করো —
তুমি শুধু একজন বাঙালি নও…
তুমি একজন “Being”।
🦸♂️💖 Be the Ghanu in someone’s story.
🔥 Be the spark that helps someone rise.
📜 Be the proof —
that we are not crabs in a bucket,
but Beings in the making. 🙏✨
🫡 Salute to Bhaskar Bose.
🫡 Salute to all the ‘Ghanus’ of the world —
যারা তাচ্ছিল্যের মধ্যেও নিজের আলো হারায়নি।
📚 আমি চাইলে আরও পাতার পর পাতা লিখতে পারি…
কিন্তু আজ থামছি —
কারণ আমি ঘনুকে চিনি —
আর একটু লিখলেই,ঘনু বার খেতে খেতে —
উল্টে পড়ে যাবে! 😄🍫
হ্যাঁ, আমি জানি ওকে…তাই থামছি এখানেই…
🌟 A tribute to Bhaskar Bose —
From his batchmate,
Dhol. 🖋️